ころんぼのおもいで

スリランカやインドはアーユルヴェーダの国らしい。以前、知人がアーユルヴェーダのワークショップに参加するため南インドに行ったが、アーユルヴェーダについて説明されても、僕にはピンと来なかった。スリランカに行けば、僕にもアーユルヴェーダが分かるようになるのではないか。

9時45分にシンガポールを出る飛行機に乗ると、コロンボには11時5分に着いた。アジア域内の近距離線と高を括っていたら、飛行時間は約4時間とのことである。行ってみて初めて分かったが、2時間半も時差があって、シンガポールから意外に遠い。アーユルヴェーダどころか、スリランカについての基本的な認識が欠けている可能性が高いまま、コロンボ空港に降り立った。

空港からコロンボ市内のバスターミナルまで行くエアコン付きのバスもあるらしいが、バス停は空港の敷地外にあるらしいし、満席にならないと発車しない (が、満席になると予定時刻前でも発車してしまう) らしい。しかもバスターミナルからホテルまではスリーホイラー (タイだとトゥクトゥク、インドだとオートリクシャー) に乗る必要があるのだが、外国人相手にはボッタクリが横行しているらしい。アーユルヴェーダな移動は難しい。

もうオッサンであり、バックパッカー的なのは正直しんどい。しかも日程的にタイトなので、バスを待って時間を浪費している場合ではない。翌日から田舎に行ってしまうので、コロンボには到着日の午後しかいられないのだ。オッサンは悩まずタクシーに乗ることにした。

事前に調べておいたところ、タクシーは定額制なので心配ない。カウンターで申し込むと、係員が乗り場まで連れて行ってくれる。世界中ほとんどの空港で、タクシー乗り場の係員は効率重視である。早く客を捌くことにエネルギーを集中させている。しかし、ここは何とも遅い。乗り場までの案内係はゆっくり歩くし、乗り場で乗車する車を指定するのに時間がかかる。荷物をトランクに積んで出発するのにも時間がかかる。これがアーユルヴェーダな空港なのだろう。

車が走り出すと、一般道なら2時間以上かかって通常料金、高速なら1時間程度で行けるが、高速代300ルピーが別料金と言われる。新手のボッタクリではないかと思ったが、とりあえず高速経由で行くように頼む。アーユルヴェーダが分からない僕は「時は金なり」のマインドである。料金所に着くと、僕から300ルピー受け取って、そのまま係員へ。中間マージンを取るわけではないらしい。明朗会計である。もっとも元々が高速代込みという可能性もあるが。

ホテルに着いて荷物を置き、早々に街へ出た。コロンボ滞在は半日しかないのだ。行きたい場所のリストを頭に浮かべる。

コロンボは大都市だが、事前に調べた結果、興味があるのはコロンボの中央駅と市場だけである。ホテルの近くに市場が1か所あり、そして中央駅の隣も市場になっているらしい。あとは外国人向けのショッピングセンターでギフトショップを見て、高級ホテルのバーに社会科見学に行けばいい。

まずはホテルそばの市場を見て、それから列車で中央駅であるフォート駅へ向かうことにした。列車に乗ったのはフォート駅から3つ目の駅だったが、切符売り場は有人、切符は昔ながらの硬い紙である。1時間に1本もない列車は20分ほど遅れてきた。これがアーユルヴェーダな鉄道なのだろう。

フォート駅隣の市場はディープだった。なんとも古めかしい市場である。市場というよりも、朽ちかけたコンクリートの倉庫と呼ぶべきだろう。昔のニュース映画に出てきそうな雰囲気である。

市場中央の通りに面した店を覗いてみる。土曜の午後のせいか、一部は店を閉めはじめている。ちょっと遅かったのだろうかと思いながら歩いていくと、フォート駅から遠くなるにつれ、朽ちかけたコンクリートの倉庫というよりも、もはやバラックになっている。見ていると切なくなり、途中で駅の方に戻った。

市場の中央あたり、それなりに人出があるところに戻ると、店じまいしかけたボロボロの建物の中に入っていく人影があった。奥に何かあるのだろうか。入っても良いのだろうか。

意を決して奥に向かった。ローカル感満載な市場なので、僕が市場に入った時点で浮いた存在だが、奥に入っていくとスリランカ人のケゲンな視線を感じる。この市場に来る観光客自体が少ないのだろうが、建物の中に入ろうというのは極めて稀だろう。

奥は更にディープな空間だった。公設市場内の店舗というよりは、単なるスペースである。世界中ほとんどの市場で、市場内の店舗は効率重視である。可能な限り商品を集積させ、売り捌く。しかし、ここには台とか棚とか商品の集積に必要と思われる設備は存在せず、土間に漠然と野菜を置いて売っているだけだ。これがアーユルヴェーダな市場なのだろう。

そんな市場のあと、海岸沿いを歩いて町一番の高級ホテルに向かった。インド洋に面して建つ、1864年開業のコロニアル様式とのことである。市場とは別の意味で、なんとも古めかしい。重厚な内装のバーには著名客の写真が飾ってあった。目の前の紳士の写真に見覚えがあったが、よくよく見ると軍服姿の昭和天皇だった。インド洋に沈む夕陽を眺めながらマティーニを1杯、そしてダブルでジントニックを1杯。アーユルヴェーダな夕陽は美しい。

こんなバーに行くアーユルヴェーダな生活もあり、あんな市場に行くアーユルヴェーダな生活もある。

高級ホテルを出て日の暮れた街に戻り、再びコロンボの街を歩いた。先程から観光地周辺を歩いていると「象のショーをやっている」「寺院で特別イベントがある」「スペシャルなセールをやっている」などと怪しい連中が声をかけてくる。地球の歩き方や旅行系ブログに書いてある通りだ。ここまで教科書通りなのはバルセロナの偽警官以来である。

歩くのも疲れてきたし、市場とバーで満足しきったので、夕食を済ませてホテルに戻ることにした。先程から見ていると、声をかけてくる奴にロクなのはいない。教科書通りの怪しさが溢れているコロンボで、ボッタクリではないスリーホイラーを見つける術はあるだろうか。

通りがかりに声をかけてくるスリーホイーラーはやめて、だまって客待ち中のスリーホイーラーを狙った。コロンボで最大の難関と思っていたスリーホイーラーだったが、僕の捕まえた運ちゃんはスマホのアプリをメーターにしており、明朗会計である。もっともアプリにボッタクリモードが組み込まれている可能性もあるが。

極めて濃厚な半日だった。到着直後はスリランカについての認識不足に危機感を抱いたが、スリランカに来るまでに悶々としていた期間が長かったせいか、それなりに事前に調べていた。効率よく動けたし、避けるべき人物を避けることもできた。

しかし、シンガポールからの意外な遠さは別にしても、思いがけなかったことも多い。スリランカ最大の都市なのに、昭和レトロ感の漂う駅と市場。いまだに植民地時代の香り漂う高級ホテル。

スリランカは奥が深い。来てみて感じることの多さは、キューバ以来ではないだろうか。ところでアーユルヴェーダについては、スリランカに行った後も分からないままである。

(次回のスリランカ記事)

しょうこうのおもいで

紹興といえば紹興酒である。僕の旅行では可能な限り酒造メーカーの見学に行くことにしていて、紹興では紹興酒の蔵元に行ってみたかった。

しかし、これが難関だった。日本の輸入元数社から現地の人まで色々なチャンネルで探してみたが、あえなく挫折した。

中国の伝統的な米由来の醸造酒は黄酒と呼ばれる。紹興で作られる黄酒が紹興酒である。つまり原産地呼称の一種だろう。紹興には黄酒博物館があるので、そこに行くことにした。

博物館は文字通りの博物館で、酒造の歴史、飲酒に関わる文化など、どうしても文化的な展示が多い。飽きさせない工夫だろうか、通路の脇には千鳥足体験コーナーが設置されていたりもする。僕の場合、残念ながら文化に造詣が深いとは言えない。一方、千鳥足には造詣が深いが、あまりにも日常的すぎるせいか、敢えて追体験する気にはならなかった。結局、いずれも興味があるようなマネのフリで通過。

博物館の中庭には紹興酒工房があって、生産過程を見られるようになっていた。小規模な地ビール醸造所程度の工房である。残念ながら作業中ではなく、オッサン2人が手作り紹興酒を売っていた。それもペットボトル入りである。たしかに酒造現場なので興味深いが、興奮する程ではなかった。ウィスキー好きなせいか、蒸留釜か樽を見ないと興奮できないオッサンなのかもしれない。

僕にとって博物館のハイライトは地下だった。基本的にネクラな男なので、僕には地下が似合う。博物館は古越龍山という紹興酒メーカーの隣に建てられていて、地下スペースは古越龍山の熟成庫を兼ねているようだった。そこには樽はなかったが、甕があった。熟成は酒造の神秘である。オッサンは甕でも興奮できた。

博物館の最後には試飲コーナーがあって、製法などによって味の異なる4種類の紹興酒を飲み分けられる。そんな違いは考えたこともなかった。なんとなくシェリー酒に通じる。

もっとも、一番おいしかった黄酒は自家製だった。紹興を案内してくれた人に飲ませてもらったのだ。2~3年程度の熟成期間とのことだったが、まろやかな甘みと芳醇な香りが素晴らしい。

黄酒には紹興以外の産地もあるので、産地による味の違いなど、まだまだ奥が深そうだ。中華料理にあわせて、黄酒のマリアージュを考えてみたら面白そうである。

ただし黄酒はカロリーが高い。一般的な数値を調べたところ、黄酒のカロリーは127kal/100gで、日本酒の104kal/100gから約2.5割増である。黄酒も日本酒もアルコール度数は同程度なので、飲酒量が大差ないとすると、結果的に黄酒のほうがカロリー摂取量が多くなってしまう。しかも中華料理は油を多く使うので、デブなオッサンには悩ましいマリアージュになってしまいそうだ。

ところで紹興では四川料理店に行った。ランチに火鍋店に連れて行ってもらったのだ。

四川料理は失敗の前歴がある。昔、香港のマンションにある四川料理の私菜房に行ったところ、辛みによる刺激に負けて胃腸が大事件になった。あのときは帰国後に同行者がノロウィルスに感染していると診断されたので、全てを四川料理のせいにするわけにはいかないのだが。

紹興では自制したにも関わらず、今回も翌朝にはピーピー系オッサンになってしまった。しかも、朝食には刺激の少なそうな香港系ファミレスに連れて行ってもらったものの、大人しく点心を食べることはせず、ついつい香港式ピーナツトースト香港式アイスミルクティーを頼んでしまい、状況を悪化させてしまった。結果的に食事と水分摂取を半日ほど中断せざるを得なかった。

しかし、これを前向きに考えれば、強制ダイエットによるリセットではないだろうか。甘くてカロリーが高い黄酒とのマリアージュには、辛い四川料理が色々な意味で良さそうである。

へれすのおもいで

今年はメキシコのグアナファト、シベリアのウラジオストクと地味な町に行ったせいで、旅行先でショッピングをしていない。ショッピングが趣味というわけではないが、それでもスーパー以上の店がある町へ行きたい。

スペインの帰り、旅行最終日にクレジットカードを握りしめて1日だけパリに行こうと思った。派手なシャツを買いまくり、満腹中枢が壊れるまでレストランで食べるのだ。

しかし、レストランに予約のメールを出すと定休日とのことだった。パリはパリだけに他にも行ってみたいレストランはあるが、ちょっと考え直そうと思った。

日程の都合でギブアップしたアンダルシアの町がある。シェリー酒の産地、へレスである。機会があれば旅行先では酒造を見学したい。派手なシャツを買うよりも、できれば酒を買いたい。パリの代わりにへレスに行ったらどうだろうか。

僕のシェリー酒の知識は狭い。むしろ皆無に近い。シェリー酒と言われても、思い付くのはシェリー酒そのものではない。シェリー酒の樽はウイスキーの熟成樽に再利用されるため、ウィスキー樽の供給元という程度の認識である。

とりあえずシェリー酒自体の予習が必要だ。近所のバーで週に1杯、シェリーを飲み始めた。そして、シェリーに詳しい知人がいるので、その人の知り合いのバーテンダーにボデガ (酒蔵) を紹介してもらうことにした。

へレスに行くのがブドウ収穫期の土曜午後だったり、写真が撮れないボデガはイヤだと言い張ってみたりした結果、ルスタウというボデガを紹介してもらった。ありがたい。そして夕方はティオペペのツアーに予約を入れた。

死んだように静かな土曜朝のコルドバの街を駅に向かい、電車でヘレスに行った。せっかちな僕に似合い、この日の予定は朝から慌ただしい。

へレスの街の中央には市場がある。市場は14時で閉まってしまうので、ボデガ見学の前に慌てて市場を見に行った。ほど良いローカル感で活気があり、海から近いせいか魚売り場も充実していた。この市場で魚を買って、近くのレストランに持ち込んで調理してもらうこともできるらしい。この日の慌ただしい僕に、そんな時間的な余裕はないが。

市場を一回りした後でシェリーの専門店を訪ね、ホテルに戻って荷物を置く。ついにルスタウ訪問である。ギリギリで着いたのに入口が分からず焦るが、そこはスペイン時間で何とかなった。ボデガを見学し、試飲、そして買い物。再び荷物を置きにホテルへ戻り、ちょっと休憩して、ティオペペに向かう。

ルスタウ見学終了後の15時過ぎには昼酒を飲む人で街は溢れていたが、ティオペペに向かう17時前に再び街へ出ると、街は死んだように静かだった。

本場のシエスタである。せっかちな僕と違って、優雅なスペイン時間だ。

ティオペペを見学してから街に戻ると、街には人が戻っていた。夕方の街をウロウロしながらホテルに戻る。夜はレストランでスペイン料理とシェリーのマリアージュ。酒も料理もうまい。ナイトキャップにバルへ行けないほど飲み、食べた。

ヘレス行きは大正解だった。今回のアンダルシアの中で一番の街ではないだろうか。この街に数日滞在してボデガを巡り、シエスタ付きスペイン時間で飲んだくれていたら幸せそうだ。

さて翌日は帰国日である。荷造りを済ませ、最後の散歩に出かけた。広場のバルでチュロスとコーヒー。日曜の朝なので、バルは家族大集合といった趣である。隣のテーブルの婆ちゃんにアゴを撫でられて”Fino Fino!”と言われる。僕はネコか。

ホテルに戻ってチェックアウトした後、早めにへレスの駅に着いてしまった。駅にはバルがあり、最後にシェリーを飲んで時間を潰そうと思った。

何気なく鞄からチケットを取り出すと、何となく違和感を感じた。チケットの日付が16/09になっている。旅行中の遊び過ぎと飲み過ぎのせいか、いまの僕には曜日の記憶しかないが、これは昨日の日付ではないだろうか。腕時計を見ると、時計の日付窓には17と表示されている。念の為にiPhoneを見ると9月17日日曜日と出ていた。

間違いなく今日は9月17日日曜日であり、間違いなく僕はチケットを買い間違えている。

慌ててチケット売場に行くと、ちょうど各駅停車が発車したところだった。乗るつもりだった特急は満席、その次の各駅停車では遅すぎる。このままパリ行きの飛行機に乗り遅れ、日本行きのエールフランスに乗りそこなったら大事件である。

罰金覚悟で特急に乗ろうかとも思ったが、ふと思い出すと、さっき駅前でタクシーを降りた時にバスターミナルがあった。空港のあるセビーリャのバスターミナルまで出られれば何とかなるだろう。

バスターミナルの切符売り場に駆け込んで、手近な窓口でチケットを購入する。窓口のおねいさんに何時発か聞くと、「いま」とのことである。

シエスタ付きの優雅なスペイン時間が似合う街に不似合いな、最初から最後まで慌ただしい滞在だった。

これも自分自身に組み込まれた、せっかちさ故ではないだろうか。せっかちさを矯正すべく、近いうちにへレスを再訪し、優雅に昼酒を飲んでシエスタしよう。