にゅーよーくのおもいで

写真: エグゼクティブの街New York、空の旅 (イメージ)

キューバの帰りにニューヨークに立ち寄った。八百屋でキューリを買った帰り、ふらりと銭湯へ入浴に立ち寄る塩梅である。

入浴の後で東京に帰ってくるとなると、午後にNYを出て、翌日の夕方〜夜に東京に着く直行便が簡単な選択肢ということになる。時間的に一番遅いのがANAで18時発。これだと15時くらいにマンハッタンを出れば何とかなりそうである。

しかし僕のNY滞在はエグゼクティブなみに短い。金曜日の夕方にNYに着き、その翌日には帰らなくてはいけない。世の中にはNYに1泊もすれば、3つくらい企業を買収した上に、クールなパーティーでウハウハできるタフな人もいるのだろう。しかし、僕の場合、正味24時間のNY滞在で、夕食、飲酒の後、シャツやら靴やら地下鉄路線図の柄のコースターやらの買い物を3件もこなすほど、タフではない。

タフではなくても、エグゼクティブならプライベートジェットをチャーターということになるのだろうが、たぶん高くつくのだろうし、どうやって予約すればいいのかも分からない。結局のところ、僕はタフでもエグゼクティブでもない凡人なのである。

困った時は深夜便である。

NYを土曜日の21時に出発するアメリカン航空のサンフランシスコ行きに乗ると、サンフランシスコに日曜日の午前0時半に着く。それから日曜日午前2時サンフランシスコ発のJALに乗ると、月曜日午前4時半に羽田に着く。そして9時には余裕で会社に着ける。

神が書いたような筋書きではあるが、たぶん凡人には過酷な苦行である。神は神だからという理由で苦行を修行として行っていてもおかしくないし、神は神だからという理由でファーストクラスに乗っていてもおかしくない。どちらにしても凡人には理解できない領域でニューヨークからの深夜便で東京に向かっているはずである。

大陸横断の後に太平洋横断。深夜便ゆえに窓の外は真っ暗であり、深夜ゆえにサンフランシスコ空港の乗り継ぎも寂しい。無為な時間、そもそも神は神なのだから、プライベートジェットを持っているのではないか。そんな神学的命題について考えた。